转自：新安晚报

2026年清明节前夕，在安徽省望江县赛口镇，一场特殊的祭扫仪式在庄严肃穆的气氛中进行。74岁的胡继明老人面对屏幕，与远在两千多公里外的黑龙江省佳木斯市烈士陵园进行视频连线。

屏幕那头，佳木斯市烈士纪念设施保护中心的工作人员手捧鲜花，代为祭扫一座镌刻着“胡学如”名字的烈士墓碑。这一刻，胡继明泪湿眼眶，低声呼唤：“爸，我又来看您了。”从去年千里奔赴佳木斯实地祭扫，到今年云端连线遥寄哀思，一段跨越山河的家国记忆，在岁月的沉淀中愈发厚重。

赤子报国，血洒疆场

胡学如，1928年6月6日出生于望江县赛口镇红旗村一个贫寒的渔民家庭。父母早逝，他自幼由伯父抚养长大。

1949年11月，胡学如怀揣“医者仁心”与“精忠报国”的信念，毅然投身人民解放军行列。1950年加入中国共产党，成为炮兵十一团六连的一名战士，同时也是战地医院的前线医生。1951年3月，胡学如随中国人民志愿军跨过鸭绿江奔赴朝鲜战场。在一次战斗中，他不顾安危抢救伤员，左腿中弹仍坚持作战，后被部队统一安排回国休养。伤愈后，家人劝他珍惜身体，他却毅然表示：“敌人打到了家门口，我怎能退缩？”1953年，胡学如自愿请战再赴朝鲜。在一次激烈的战斗中，他置个人生死于不顾，为救治伤员被敌人机枪射中英勇牺牲，年仅26岁。

得知胡学如牺牲的消息后，当地政府组织了党员和群众为他举行追悼会，称赞他为“国之楷模、民之榜样”。由于当时条件所限，胡学如被安葬在佳木斯烈士陵园——那里曾是抗美援朝时期接纳转运伤员的重要后方基地。然而，这一信息未能及时传回家乡，亲属们只知道他牺牲在朝鲜，却不知他的忠骨究竟安葬在何处。

半生寻找，终得音讯

胡学如牺牲时，胡继明尚在襁褓。按照家族习俗，他被过继给胡学如为子。年幼的他只能通过一张泛黄的一寸老照片，以及后来根据照片绘制的画像，来想象父亲的模样。几十年来，家乡历经洪水等灾害，父亲的许多遗物都已遗失，唯独那张画像被胡继明视若珍宝，一直珍藏。

“当时只知道死在了朝鲜，部队也改编了，有的都撤销了，没有办法去找。”胡继明回忆道。但他从未放弃过寻找。成年后，他多次到望江县退役军人事务局、赛口镇打听，可线索屡屡中断。

转机出现在2023年。望江县退役军人事务局拥军褒扬股负责人刘阳阳在中华英烈网进行信息比对时发现，系统中有两条“胡学如”的记录：一条来自望江县，另一条来自黑龙江省佳木斯市。“抗美援朝时期，受战场环境和当时信息传递条件的限制，烈士登记的牺牲地有很多不符的现象。佳木斯当年是东北地区后方医疗基地，我们判断这位胡学如烈士很有可能就是我们要找的人。”刘阳阳说。

赛口镇武装部长汪亚迅速与佳木斯方面取得联系。对方反馈的信息最初只有姓名，其他一片空白。两地工作人员没有放弃，通过反复核查史料、比对牺牲时间、部队番号等信息，并请相关部门专业研判，最终共同认定：两个“胡学如”为同一人。

2025年7月21日，在汪亚的陪同下，胡继明跨越千里，终于站到了父亲的墓碑前。他久久伫立，双手轻抚刻有父亲姓名的石碑，哽咽低语：“爸，我来看你了。”那一刻，七十余年的思念化作了泪水。按照相关规定，烈士安葬后原则上不迁葬，胡继明便从墓前捧起一抔泥土，用红布小心包好带回家乡——让父亲以另一种方式“回家”。